Alors que le pays traverse la pire crise économique de son histoire, la nostalgie de l’ancienne dictature grandit.
En décembre, cela fera dix ans que Muhammad Bouazizi, un marchand ambulant tunisien, s’est immolé par le feu. Il protestait contre le harcèlement de la police locale, qui exigeait souvent des pots-de-vin pour lui permettre de gagner sa modeste vie. Sa mort a inspiré le printemps arabe: une série de soulèvements populaires qui ont renversé les autocrates, y compris la Tunisie, à travers le Moyen-Orient.
Pourtant, dans la ville natale de Bouazizi, Sidi Bouzid, au fond de l’arrière-pays, peu de gens envisagent de le commémorer. «Il s’est échappé chez son fabricant et nous a laissé avec cette misère», raconte Haroun Zawawi, l’un des nombreux jeunes chômeurs assis près du rond-point où Bouazizi a allumé l’allumette. Sur un mur voisin, quelqu’un a griffonné moqueusement «révolution» à l’envers. «Les gens ne pensent pas que cela a amélioré leur vie», déclare le député de la ville, Naoufel ElJammali. «Il y a une nostalgie de la dictature.»
La Tunisie est souvent louée pour avoir été le premier pays arabe à se débarrasser du joug de l’autocratie, et le seul où une véritable démocratie survit. Des élections ont toujours lieu, la police secrète est relativement docile et les femmes participent largement à la vie publique. Mais la plupart des Tunisiens jugent la révolution en fonction de la performance de l’économie, qui ne s’est pas améliorée sous la nouvelle dispense. Les revenus ont chuté d’un cinquième au cours de la dernière décennie; le chômage est resté au-dessus de 15% pendant des années. Des syndicats puissants bloquent les réformes. La migration illégale vers l’Europe a quadruplé par rapport à l’année dernière. Les politiciens qui se chamaillent donnent aux gens peu de raisons de rester.
La Tunisie est l’un des rares pays où les personnes plus instruites sont moins susceptibles de trouver du travail. Le Parlement a donc récemment adopté une loi octroyant des emplois aux diplômés qui sont au chômage depuis une décennie. Il ne pouvait pas se permettre de tenir cette promesse, même avant que le covid-19 ne l’oblige à verrouiller le pays de mars à mai. Le coronavirus a perturbé d’importantes sources de revenus, telles que les envois de fonds, le commerce et le tourisme. Le gouvernement s’attend à ce que le déficit budgétaire s’élargisse à environ 7% du PIB en raison de la pandémie; on s’attend à ce que l’économie recule de 6,5% cette année.
La Tunisie était en pourparlers avec le FMI au sujet d’un prêt, mais ceux-ci ont été suspendus en juillet, lorsque le Premier ministre, Elyes Fakhfakh, a démissionné en raison d’allégations de conflit d’intérêts. Son remplaçant, Hichem Mechichi (huitième Premier ministre tunisien en dix ans), veut former un gouvernement technocratique sans partis politiques. C’est en partie parce que les parties ne peuvent s’entendre sur grand-chose. Le plus grand est Ennahda, qui est islamiste. Son chef, Rachid Ghannouchi, qui est le président du parlement, s’est disputé avec Kais Saied, le président, au sujet des candidats et du pouvoir. M. Ghannouchi lui-même a survécu de peu à un vote de confiance le mois dernier après avoir été accusé d’avoir outrepassé son autorité.
Il y a neuf ans, Ennahda a remporté la première élection libre en Tunisie, promettant quelque chose de nouveau. Maintenant, ses membres ont l’air fatigués. Interrogé sur sa plus grande réussite, M. Ghannouchi répond: «Jalusna» (nous sommes assis ici). Alors que les mouvements islamistes ont été écrasés ailleurs, Ennahda est toujours à l’avant-garde de la politique tunisienne. Mais les critiques disent qu’elle a acquis les traits des anciennes patriarchies de la région. M. Ghannouchi, 79 ans, dirige Ennahda (ou son précurseur) depuis 50 ans. En 2012, le parti a décidé qu’il ne servirait que deux autres mandats en tant que chef, se terminant cette année. Maintenant, il veut changer les règles. «Il prêche la démocratie musulmane mais règne comme un arabe traditionnel», déclare Abdelhamid Jlassi, un ancien vice-leader d’Ennahda qui a démissionné en mars. La désillusion se propage. Lors des élections législatives d’octobre dernier, le parti n’a recueilli qu’un tiers des votes remportés en 2011.
Lors d’une élection présidentielle le même mois, M. Saied a remporté un glissement de terrain, attirant une part énorme du vote des jeunes. Professeur de droit rigide et étranger politique, il a promis d’éradiquer la corruption. Mais il semble aussi avide de pouvoir. Le président est en charge de l’armée, des forces de sécurité et de la politique étrangère. M. Saied veut également avoir davantage son mot à dire sur la politique intérieure, que le Parlement revendique comme son territoire. Il s’est disputé avec M. Ghannouchi pour savoir qui devrait choisir le Premier ministre avant de choisir M. Mechichi, un bureaucrate fidèle. À long terme, M. Saied souhaiterait passer à un système d’élections indirectes pour le parlement, avec des conseils locaux détenant plus de pouvoir.
Certains parlementaires semblent enclins à supprimer complètement la démocratie. Abir Moussi était un haut fonctionnaire du parti de Zine el-Abidine Ben Ali, l’ancien dictateur, et elle est nostalgique de l’ancien temps. Elle qualifie le printemps arabe de «source de ruine», blâmant Ennahda pour le bouleversement. Comme M. Saied, elle est ouvertement homophobe. Elle dirige désormais le parti Free Destourian, qui a remporté 16 sièges (sur 217) lors des élections de l’année dernière et a mené le défi à M. Ghannouchi. Les membres de la classe moyenne qui ont mieux résisté sous Ben Ali apprécient ses appels à restaurer l’ordre de la Tunisie pré-révolutionnaire (quand Ennahda a été interdite). Selon de récents sondages, elle est la politicienne la plus populaire du pays.
Les diplomates occidentaux affirment que la démocratie tunisienne s’est révélée étonnamment résistante. Sa politique est largement enracinée. Ses islamistes ont fait preuve de retenue et de conciliation. Il y a eu très peu d’effusion de sang qui a caractérisé l’affrontement entre l’ancien et le nouveau système ailleurs dans le monde arabe. Mais de nombreux Tunisiens sont moins optimistes. Les manifestants exigent des emplois, mais aggravent les choses en bloquant les exportations de pétrole et de phosphate. La participation électorale est à la baisse. Même dans la capitale Tunis, aucun grand événement n’est prévu pour marquer la mort de Bouazizi. Les politiciens minimisent l’anniversaire ou, comme Mme Moussi, le maudissent.